Я неквапливо вишкребувала губкою липку пляму від вишневого соку, що присохла до кухонної стільниці. У кутку рівномірно бурмотіла посудомийна машина, витяжка тягнула повітря з глухим гулом, а над усім цим висів густий запах м’яса, запеченого з розмарином. Звичайний п’ятничний вечір, нічого особливого. Дверцята на лоджію лишалися трохи прочиненими — травневий день видався задушливим, і квартира ще не встигла охолонути. Я вже хотіла причинити стулку, аж раптом із балкона долинуло моє ім’я.
— Та вона й не помітить нічого, Дмитре, — голос свекрухи, Тетяни Михайлівни, звучав приглушено, проте кожне слово було розбірливим. — Знову літає десь у своїх кресленнях.
Моя рука з губкою завмерла над стільницею.
— Мамо, тихіше. Оксана на кухні щось робить, — напружено озвався чоловік. У його голосі не було ані протесту, ані обурення. Лише боязке занепокоєння, що їх можуть застати зненацька.
— Та в неї там усе гуркотить, вона не почує, — недбало відмахнулася Тетяна Михайлівна. Потім зашелестіла фольга — певно, вона розгортала цукерку з тих, які принесла до чаю. — Ти головне свої заощадження на спільний рахунок не клади. Зрозумів? Ще трохи потерпимо її кислу міну.
Я вперлася долонями в прохолодний камінь стільниці. Подих на мить збився, але я змусила себе повільно вдихнути й так само повільно видихнути.
— Вона доплатить решту — і нехай іде, куди хоче, — рівним, повчальним тоном продовжила свекруха. — Дівчина горда, до базарних сварок не звикла. Подується, складе валізу та повернеться у свою стару комірчину. А цю квартиру ми потім вигідно обміняємо.
— Мамо, а якщо вона згадає про той папір у юриста? — невпевнено протягнув Дмитро.
— Який ще папір? Ту давню цяцьку чотирирічної давнини? Хто на неї зважатиме, якщо житло оформлене у шлюбі? Ти просто мовчи й чекай. Будь лагідним, поки вона не занесе в банк останній внесок.
Я обережно поклала губку в мийку. Усередині не здійнялася паніка, не виникло й бажання вискочити на балкон і закричати їм в обличчя. Натомість у пам’яті раптом чітко постало татове обличчя. Його втомлені, натруджені руки, коли він подавав мені ключі від моєї першої маленької квартири й тихо казав: «Оксанко, це твоя опора. Нікому не дозволяй її зламати». А ці двоє саме зараз обговорювали, як забрати не просто квадратні метри. Вони збиралися перекреслити працю моєї родини.
Я вимкнула плиту, витерла руки вафельним рушником і вийшла в коридор. Треба було вдавати, ніби я просто пішла до ванної. Жодної сцени. Жодної сльози. Лише холодний, бездоганно ясний розрахунок.
Усе почалося чотири роки тому. Тоді я працювала архітекторкою в невеликому бюро, підробляла приватними проєктами й мешкала в скромній однокімнатній квартирі, яка залишилася мені від батьків. Дмитро з’явився в моєму житті на виставці будівельних матеріалів. Привабливий, упевнений у собі, з добре поставленою мовою, він працював менеджером із продажу у великій компанії.
Він умів створювати навколо себе відчуття свята. Зустрічав мене після виснажливих проєктів із гарячою кавою, водив старими вуличками, уважно слухав і влучно ставив запитання. Мені тоді здавалося, що поруч нарешті з’явилася людина, з якою можна не боятися майбутнього і будувати спільні плани. За рік ми офіційно одружилися.
Коли ж мова зайшла про більше житло, швидко з’ясувалося: власних накопичень у Дмитра майже не було. Він винаймав квартиру, любив дорогий одяг і часто міняв автомобілі. А коли ми нарешті пригледіли простору світлу квартиру, стало очевидно, що головним випробуванням для нас будуть гроші.