“моя зарплата — це мої особисті гроші” — кинув Дмитро, увімкнувши телевізор так голосно, ніби хотів заглушити її заперечення

Несправедливо і принизливо, коли голос ігнорують.
Історії

Насамперед я набрала номер майстра. Уже за годину в дверях стояли нові замки. Металевий скрегіт, коли він перевіряв механізм, подіяв на мене краще за будь-які заспокійливі.

Потім я опустилася на стілець на кухні. У квартирі нарешті запанувала тиша. Навіть сусіди згори, здається, втомилися від свого вічного ремонту й припинили свердлити. За вікном висів блідий місяць.

Я дістала калькулятор. Отже, сімдесят тисяч. Тридцять п’ять — іпотека. Залишається ще тридцять п’ять. Аліменти… Дмитро працює офіційно, тож через суд я зможу вибити з нього десь п’ятнадцять-двадцять тисяч. Разом виходить приблизно п’ятдесят п’ять. На нас із Марком.

І знаєте що? Це навіть більше, ніж залишалося мені тоді, коли я ще годувала цього кабана. Тепер не доведеться щотижня тягнути додому по п’ять кілограмів м’яса. Не треба буде закривати його рахунки за телефон та інтернет. І, головне, я більше не зобов’язана слухати його нескінченне скиглення про «важке життя».

— Мамо, — Марко вийшов зі своєї кімнати, сонно тручи очі. — А тато пішов?

— Так, Марчику. Тато поїхав до бабусі. Назавжди.

Він помовчав, а тоді тихо спитав:

— А ми тепер будемо бідні?

Я притиснула його до себе.

— Ми тепер будемо вільні, кошеня. А це значно важливіше. І на піцу завтра нам точно вистачить.

Я обіймала сина й відчувала, який він худенький, маленький, теплий. І саме тоді в мені піднялася така лють на Дмитра, що всі залишки сумнівів просто згоріли. Як я могла стільки років це терпіти? Як дозволяла йому тягнути з нашого дому те, що мало належати моїй дитині?

Завтра піду до юриста. Одразу подам заяву на розлучення й аліменти. Потім — у банк. Попрослю переглянути умови іпотеки, можливо, подовжать строк, щоб щомісячний платіж став меншим. Буде важко? Звісно. Я навіть не уявляю, як наступного місяця оплачуватиму Маркові англійську.

Але я витримаю. Жінки взагалі дивовижно живучі. Наче бур’яни: нас топчуть, виривають, засипають пилом, а ми все одно пробиваємося крізь асфальт.

Я зайшла до спальні. На його половині ліжка ще тримався запах туалетної води. Я різко зірвала постіль, зім’яла її в оберемок і запхала в пральну машину на найдовший режим. Нехай вимивається все — запах, спогади, липка образа, що роками налипала на серце.

У шафі раптом стало непристойно просторо. Я розвісила свої сукні, які раніше тулилися в кутку. Яскраві, гарні, зовсім не домашні. Одну з них я вдягну завтра. Просто так. Для себе.

Дмитро телефонував уже, мабуть, разів двадцять. Потім прийшло повідомлення від Світлани Іванівни: «Олено, ти робиш велику помилку. Чоловік — голова родини. Подумай про сина!»

Подумала, Світлано Іванівно. Саме про нього й подумала. Ваш синочок більше не об’їдатиме мою дитину.

Я вимкнула світло й лягла. Уперше за дуже довгий час у горлі не стояв той звичний важкий клубок. У квартирі пахло чистотою та моїм улюбленим лавандовим освіжувачем.

Завтра почнеться інше життя. Непросте, прораховане до копійки, з економією, списками й цифрами. Але це буде моє життя. Без «особистих грошей» чужого чоловіка в моєму ліжку.

Я заплющила очі. Десь далеко завила сирена, за вікном проїхала машина. Місто засинало. І я засинала разом із ним, знаючи: вранці прокинуся господинею власної долі. І власного холодильника.

Міс Тітс