— Я не наймичка для твого сина і не дівчинка, об яку можна витирати ноги! Якщо ти не здатен пояснити цьому шістнадцятирічному нахабі, що зі мною так не розмовляють, тоді я більше не готуватиму для нього й не прибиратиму після нього! Нехай живе у своєму свинарнику й сам себе годує, раз уже такий «дорослий»!
Її слова впали в тишу вітальні важко й глухо, наче каміння на підлогу. Оксана стояла біля крісла, вчепившись пальцями в його спинку так сильно, що побіліли кісточки, і не зводила очей із чоловіка. Дмитро сидів на дивані майже нерухомо: уся його увага була прикута до футболістів, які миготіли на екрані. Він навіть голови не повернув — тільки ліниво махнув вільною рукою, ніби відганяв набридливу муху.
— Оксано, ну не починай, га? Самий момент, контратака.
З телевізора захлинався від захвату коментатор, трибуни ревіли так, наче зараз провалиться дах стадіону. Цей чужий, штучний вибух радості здався Оксані остаточною образою. Вона швидко перетнула кімнату. Її кроки були глухі, але впевнені. Вона не кричала, не висмикувала шнур із розетки. Просто взяла з журнального столика пульт і натиснула червону кнопку. Великий екран згас. Стадіонний гуркіт обірвався на півслові, і в кімнаті залишилося тільки густе, липке гудіння холодильника, що долинало з кухні.
Лише тоді Дмитро повільно повернув до неї голову. На його обличчі не було ні тривоги, ні здивування. Тільки тупе, сонне роздратування людини, яку відірвали від чогось «надзвичайно важливого».
— Ти що витворяєш? Там же найцікавіше було.
— Найцікавіше? — Оксана поклала пульт йому на коліна. — Найважливіше відбувається зараз, Дмитре. Тут. Твій син, Максим, п’ятнадцять хвилин тому на моє прохання прибрати зі столу брудні тарілки — зі столу, за яким я збиралася накривати вечерю для всіх нас, — назвав мене «тупою вівцею». Потім пішов до своєї кімнати й увімкнув музику на повну гучність. Я хочу почути, як ти на це відреагуєш.
Вона дивилася йому просто у вічі й була готова майже до будь-чого: до обурення, до обіцянки поговорити з сином, бодай до формального співчуття. Але Дмитро лише важко видихнув, потер перенісся й відкинувся на спинку дивана.
— Господи, Оксано, я ж просив тебе… Ну вирвалося в хлопця, не подумав. Вік такий, підлітковий. Перехідний період. Гормони. І навіщо ти взагалі причепилася до нього через ті тарілки? Побачила тарілку — віднесла в мийку. Що, корона з голови впаде?
У цю мить усередині Оксани щось, що два роки стискалося, поступалося, згиналося й терпляче мовчало, раптом остаточно затверділо. Воно стало холодним і гострим уламком. Вона зрозуміла: справа навіть не в Максимові. Усе було в цьому спокійному, втомленому чоловікові на дивані, який щоразу обирав власний комфорт замість її гідності. Нахабство сина для нього було дрібною незручністю, яку простіше не помічати, а її біль — зайвою перешкодою для відпочинку.
— Ні, Дмитре. Корона з мене не впаде. З мене впала інша роль — бути для вас зручною. — Її голос став рівним, твердим, майже металевим. — Я два роки живу в цьому домі й намагаюся стати частиною вашої родини. Я відпирала бруд після твого «дитятка», витягала з-під дивана його задубілі шкарпетки, мовчки слухала, як приходять його приятелі й залишають після себе безлад, ніби після погрому. Я терпіла його криві погляди й колючі зауваження. І весь цей час чекала, що ти, його батько, бодай раз станеш на мій бік. Але ти щоразу повторював одне й те саме: «Він же дитина, потерпи».
Вона відступила від дивана й стала посеред кімнати, ніби провела між ними невидиму межу.
— Так от, моє терпіння закінчилося. Більше я нічого ковтати не збираюся. Від цієї хвилини я оголошую твоєму синові повний бойкот. Я не готуватиму йому їжу. Не пратиму його речі. Не прибиратиму в його кімнаті. Якщо він залишить тарілку на столі, вона стоятиме там, доки не вкриється пліснявою. Для мене в побуті його більше не існує. Вважає себе дорослим і певен, що має право ображати мене? Чудово. Тоді нехай поводиться як дорослий і сам про себе дбає.
Дмитро випростався. Його обличчя поступово налилося червоним. Розгубленість швидко змінилася злістю. Нарешті до нього дійшло, що це не чергова «жіноча істерика».
— Ти при своєму розумі? Що це за ультиматум?
— Це не ультиматум, — спокійно відповіла Оксана, не відводячи від нього погляду. — Це нові правила в цьому домі.